Me dijo te quiero

Me dijo te quiero. Sí, así. Como suena. Con sus ocho letras. Con sus tres golpes de voz.
Me dijo te quiero y yo hacía tiempo que no lo escuchaba. Me dijo te quiero hace horas, y parece que estoy procesándolo ahora. Me lo dijo y me miró a los ojos, y rompió el mito de que los borrachos dicen siempre la verdad.
Me dijo te quiero y no me asustó. Sonreí y me escaqueé como hago siempre cambiando de tema. Me lo repitió y como si no hubiera dicho nada ni siquiera le respondí.
Me dijo te quiero y perfectamente podría haber dicho te amo, pero habría preferido un te odio. Me lo dijo y ni le creí ni le voy a creer. Me lo dijo y no derritió ni un poco de mi. Porque una cosa era entregarme a sus besos, a su cuerpo o a sus caricias, y otra bien distinta entregarme al amor de alguien que lo más seguro le había dicho esas dos palabras a mil más. Me dijo te quiero, y la respuesta es un yo no.